[ögyr]

Prolog:

K 44/7
„Es ist nicht, wie es bleibt.“ (Heiner Müller)

Im verflixten 7. Jahr nach seinem „was heißt schon zu frühen“ (K) Tode. Wir Nach- wie Vorgeborenen und noch-am-Lebenden. Wir „Weiterschreiber“ (K), aber noch nur Nachlesenden. Wir könnten noch Jahre so weiter machen, denn das Archiv aus dem schwiegerelterlichen Keller, das seit Januar in ögyrs Biwak – der Dichter kennt kein Heim – am west-östlich ausgerichteten Bücherdiwan lehnt, birgt und bergt in eins-fünfzig knapp unter Körpergröße.
Gedanke 1: Was von uns Dichtern bleibt, erreicht, in Kisten verpackt, nicht mal unsere ehemalige Körpergröße. Wohl meine Körperfülle, legte man ein Bauchmessband um die Kartons, K’s leptosome bei weitem überschreitend.

Gedanke 2: Mein Nachlass wird keine Schlepper brauchen, 15 Festplatten, die in einen der K-Kartons passen würden, denn wir Hernache sind digital, und der Google ist unser Eckermann. Ein illustres Verschwinden, voller untilgbarer Echos. Gute Zeiten für Dichter, die erst – klassisch – nach ihrem Tode entdeckt werden.
[Aulike]

„Schreibt mich weiter!“, wünschte sich Herr K. Denn Dichtung sei dies Weiterschreiben von den Gräbern aus, dies Aufnehmen und Weiterspinnen von Fäden, die einer an einem in den Grabboden gerammten Pfahl befestigte, auf dass sie landvermesserisch die „Claims“ der Dichtung absteckten. Literatur als Landnahme des „unbekannten Landes“, das schon Hamlet lockte.

Nur wie geht Weiterschreiben, wenn man auch im 7. Jahr, in seinem 44., noch mehr in Trauer als in Hoffnung ist? Wenn man die Feder immer schwerer zückt, die Tinte an ihr verbraucht scheint, wenn man also nur noch lichte, brüchige Schatten nachkritzelt?
[Schwarck]

Gemach, Freunde! Schon andere Dichter gingen von uns, wurden Mitglieder des berühmten und – spärlich – verfilmten Clubs derselben Toten. Wir bauen weiter auf Gräber festem Grund, wenn wir dichten, wissend und lesend, wer vor uns solche grub. Zuschüttend sie auch, auf dass in solchem tiefen Grund neue Blüten wurzelten.

[ögyr]

Gedanke 3: Dichtung hat von ihrem Beginn an ein enges Verhältnis zum Schnitter namens Schrift. Denn jedes Wort, jeder Vers, aufgeschrieben, ist schon in der Ewigkeit des Papiers – und heutzutage des Netzes. Verschwinden wird schwierig, die Spuren, die wir legen, sind untilgbarer denn je, Autodafés kaum noch möglich.
[Aulike]

Das ist unser Fluch und zugleich unsere Hoffnung. Dass da welche sind, die, geteast von unseren Worten und Versen, sie weiterschreiben, auf unserem Grab tanzen und Lieder singen. Neue, andere, vergänglicher und haltbarer als unsere.
Sprichwörtlich im Grabe rotieren werden wir, was man aus unseren Worten macht. „So nicht gedacht und gemeint“, mögen wir in solchem Schleudertrauma rufen, gleichwohl anerkennend, was wir immer wollten: Dass das Wort, das wir worteten, nicht mal sieben Zeilen und schon gar nicht Jahr’ wartet auf seine Erweckung, seine Rezitation, seine neue Lebendigkeit. Dass es selbst über uns hinaus lebendig, eigensinnig ist. Darin sind wir uns mit Gott und seiner Schöpfung einig: Sie lebt selbst, wenn auch nicht immer in unserem Sinne.
[ögyr]

Gedanke 4: Dass Texte, die der Dichter nachts aus sich und eigener Verwirrung schöpft, eigenleben, ist der Highscore dieses Spiels, das wir aufblättern wie Karten. Ein immer neues Spiel, dessen Regeln sich in ihm selbst stets neu formulieren. Das war (und ist und bleibt) unsere Poetologie.

[Schwarck]

„Pai Mei, ich komme!“, ruft Uma Thurman in „Kill Bill 2“ ihrem asiatischen Meister zu, während sie sich lebendig begraben aus dem Grab boxt. Das ist der Modus, den K und wir wählen, nach und vor allem vor dem Tode. Denn was kann uns Grab, wenn wir es weg- und weiterschreiben – unter dem Zeichen „K“?
