Kieler Lichtgestalt #1

„Lichtgestalten“ gibt es nicht nur beim Fußball. Jede Stadt hat ihre denkmalwürdigen Götter hinter dem rumbabunten Öffentlichkeitsleben: Nennen wir ihn: Björn Birkenborg.

Natürlich hat er gewusst, das Entitäten nicht ohne Not vergrößert werden dürfen, und dennoch entschied er sich, ein Antiquariat zu betreiben. NEIN! Er betreibt DAS Antiquariat!

Ein Ort der babylonischen (Verwirrungs-) Vielfalt gegen das pixelklecksende Säkulum von MTV und Monitoren. Eine Verkurortung für alle Bibliomanischen von Kiel – nicht geeignet für jene fabulierend Verweilandeten, die das vorbeigedolmetschte Deutsch der Best(s)ellerlisten bevorzugen; jene Literatur für Idioten, denen das Fernsehen nicht genügt, die zu „dick sind für Lyrik“ (B.B.) oder sich nur literaturparfümieren wollen (heutzutage sind die Bestseller der beste Beweis dafür, dass Papier entschieden zu billig ist!). Und natürlich ist sein Museum aus Sätzen schon gar nicht geeignet für jene Sandbuchkäufer, die sich über ZVAB (wo zu viele Analphabeten bestellen) Bücher ins Haus holen.

Vielmehr ist sein kleines Orplid ein weißer Abgrund (ja, es gibt weiße Abgründe!): Zum Beispiel für jenen emeritierten Germanistikprofessor, dessen nebensätzlichdahingesäuseltes „ich geh’ noch mal ein paar Bücher kaufen“ gleichzusetzen ist mit einem annähernd an unendlich diminutivierendes ein paar – das durchaus schon mit einem vollständigen Kellerausbau einherging. Poesie ist eben ein schwer zu bekämpfendes Wunder! Es ist der Rechenfehler der perfekten Schöpfung, denn: wo ein Text steht, hat die Wirklichkeit ein Loch (das wissen wir von einem anderen berühmten Bibliothekar).

Björn Birkenborg kämpft um diese Löcher. In jeder Zelle seines Körpers streunt das So-sei-bare in das unbetretbare Fabelland namens Literatur. Mit der Traumversunkenheit eines Aquarienliebhabers, den Obsessionen eines Schneckenforschers und der dafür notwendigen Trockenblumeneleganz sammelt er sorgfältig die stammelschuppigen Schriftkrümel, enzyklopädiert liebevoll in längst pensionsberechtigten Büchern, baut wortgeborene Wohinauchimmertürme – ist zuhause in der Atemlosigkeit der Schrift.

In seiner sandbankigen Mulde träumt er makameische Monologe und ist zumeist ummuttert von der Universalsprache des Schweigens. Dann bleibt er im Staub der Stimmen stehen, und manchmal fallen ihn hinterrücks die Worte an, öffnen sich Spaltworte, durch die er hindurchgehen kann, oder er legt sich Schlafen im lothophagischen Windschatten der Verben.

Eigentlich wollte er ein Antiquariat betreiben, das „ungeliebten“ Büchern eine letzte Zuflucht bietet, denn insgeheim weiß er natürlich, dass es keine von der Wortwand freigehämmerte Wahrheit gibt, dass das Gekalbe von Krümelgeistern die gleiche Lebensberechtigung hat wie wahre, vergrabene Poesie. Kunst ist immer etwas Gevielzuvieltes, Bissspuren im Nirgends. Aber so lange Autoren die Schleifgeräusche der Schrift auf ihren unermüdlichen Botengängen in Bücher schicken und sie voll sind von zu Vergessendem, so lange wird Björn Birkenborg seine Häute zählen: Wort für Wort – und gedächtnisgierig am Leseschimmel nagen. Am Ende wird man ihm Worte mit ins Grab legen. Und Pustel um Pustel wird sein Leichnam eine buchstabige Ewigkeit ...

Und ICH weiß: man wird ihm in Kiel ein Denkmal bauen!
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